Tin mới

Câu chuyện hàng ngày

Discussion in 'Đội Bóng MUSVN HN' started by haiphong, 22 October 2010.

  1. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    nhỏ những người làm công an. Nhưng rõ ràng tôi không có ý định mang điều xấu đó ra
    để mà bêu diếu lực lượng công an nói chung.
    Tôi viết hồi ký, đưa lên blog cá nhân (một dạng nhật ký online), để chế độ public và
    các bạn đã vào đọc. Thú thật là tôi không nghĩ hồi ký của tôi lạ có sức lan tỏa
    mạnh như thế này. Tôi đã nghĩ, đã hy vọng các bạn (bằng cách nào đó) mà đọc
    được những dòng tôi viết, sẽ hiểu, sẽ rút ra được cho mình những bài học nhất định để
    mà sống tốt hơn, nhất là các bạn trẻ sẽ có cho mình một chút vốn sống mà nếu không trải
    qua sẽ thật khó mà hình dung nổi.
    Với những ý kiến trong comment của các bạn, tôi không chịu trách nhiệm nếu điều các
    bạn nói mang màu sắc chính trị, làm ảnh hưởng đến cá nhân tôi và những người khác.
    Còn về nội dung cuốn hồi ký, tôi có thể nói thế này, đến nay đã có ít nhất bốn (nhà
    xuất bản, công ty xuất bản, báo của người Việt ở nước ngoài) ngỏ ý muốn mua bản
    quyền và xin phép xuất bản, nhưng tôi đã từ chối, bởi hiện nay, những gì tôi viết vẫn
    mang tính cá nhân (một dạng nhật ký), còn nếu xuất bản chính thức ra công chúng
    thì đương nhiên nội dung sẽ phải chỉnh sửa và phải có giấy phép của cơ quan có
    thẩm quyền.
    Hy vọng sự chia sẻ của các bạn bằng comment sẽ không mang màu sắc chính trị để
    làm ảnh hưởng đến cá nhân tôi và blog của tôi.
    Chúc các bạn mạnh khỏe và thành đạt!
    Trân trọng
    DOMINO
    Doanh Nhân 6886
    (Phần 1) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA
    TUỔI TRẺ?
    (Bản thảo gốc)
    >>>
    Tôi rít một hơi thuốc thật dài, đôi mắt lim dim, một làn khói đặc quánh vây
    quanh. Hôm nay đã là ngày 29 Tết...
    Tôi quay lại hất tay ra hiệu, thằng Thăng rón rén bước đến
    - Dạ, anh gọi em?...
    - Ừ bóp chân cho anh
    - Dạ, vâng
    - Tình hình thế nào rồi?
    - Dạ vẫn căng lắm anh ạ Tàu vẫn chưa thể cập Bến
     
  2. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    - Mẹ kiếp - tôi văng tục - Tết đến đít rồi mà thế này thì chết à?...
    Tôi ngao ngán nhìn ra ngoài, gió rét căm căm, mấy thằng lính gác đứng yên
    bất động
    - Thăng này, mày thấy có buồn cười không? Ai đời VIP như thế này, xe đưa
    xe đón, cơm bưng nước rót đến tận mồm, được bảo vệ 24/24... thế mà vẫn cứ phải
    kiếp ve... sầu... chứ...
    Thằng Thăng cười gãi đầu không trả lời
    - Thăng này, bảo chúng nó soạn đĩa cho anh
    - Dạ anh muốn nghe nhạc gì ạ?
    - Ờ, buồn thế này, mở “Tuyệt tình ca” đi em...
    - Dạ, có ngay
    Không gian xung quanh lắng xuống, nhường lại là tiếng hát bi ai: “Từng
    đêm xuống ru em mỏi mòn, từng đêm xuống yêu em vẫn còn, vì yêu em nên anh
    xót xa, tim anh xót xa đêm từng đêm...”
    Tiếng hát réo rắt, não lòng, não ruột... những khuôn mặt đờ đẫn, bâng quơ,
    ngoài trời thỉnh thoảng gió vẫn rít lên từng chặp... Từ tận đáy lòng tôi, bão bùng
    đang giằng xé. Tôi nén tiếng thở dài “biết bao giờ bão tan?”...
    >>>
    Sáng thứ hai đầu tuần tôi ngủ dậy rất sớm, tôi cố tạo vẻ tự tin tìm cho mình
    một chút thăng bằng về mặt tinh thần, tôi xác đinh tư tưởng khi đã biết chắc sáng
    nay có một chuyến chuyển can phạm từ Công an Quận đi trại tạm giam.
    Không lẽ số phận đang đùa giỡn với tôi? Không lẽ thông tin người ta cố tình
    muốn hại tôi là có thật?…
    Đêm qua hầu như tôi không ngủ, cứ chập chờn với những suy nghĩ miên
    man và lo lắng, đôi lúc tôi bị giật mình bởi những tiếng động vô hình, cảm giác
    như có một thế giới khác lạ, kỳ bí ngay xung quanh,… ngay cả cái ánh đèn vàng
    đục ở ngoài sân kia cũng như là một sự đeo bám, móc mói… Những cơn gió nhẹ
    nhàng ngày thường thơ mộng và dịu êm, đêm nay nó văng vẳng, quằn quại như
    những tiếng cười lạnh lùng và man rợ…
    Tôi như một kẻ ở cõi u mê không phương hướng… sáng nay sự tự tin nơi tôi
    thực sự là giả tạo, có những luồng suy nghĩ xé nát tinh thần tôi, mang đến cho tôi
    một niềm đau khôn xiết, sự thăng bằng trong thoáng chốc trở nên xô lệch. Tư
    tưởng xác định nhưng tôi vẫn hoang mang… Tôi phải đi, một chuyến đi bắt buộc,
    mà bất trắc là điều đã được báo trước, ở cái chốn “địa ngục trần gian” kia chưa bao
    giờ có khái niệm cho hai chữ “bình an”…
    >>>
    Tôi lặng lẽ nghe đọc tên, lặng lẽ nhặt một vài bộ quần áo, lặng lẽ chào mọi
    người và lặng lẽ bước ra xe…
     
  3. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    Thằng Minh, cái thằng hàng ngày vẫn thường dành cho tôi những miếng ăn
    ngon, tếu táo: Anh ơi, mình đi chung một con “a còng” nhé?… Tôi cười mà
    miệng méo xệch - giờ này mà nó vẫn còn đùa được…
    Sau khi ký nhận nội vụ, cứ hai thằng bị còng tay bằng một chiếc khoá số 8,
    còn tôi chẳng biết do may mắn, do gia đình tôi đã “biết điều” với họ, do tôi là
    người có học nhất, tội nhẹ nhất… hay do lý do gì đó mà tôi không bị… còng tay…
    Chuyến đi này cả thảy có 9 người, tất cả được nhồi vào một chiếc xe thùng
    trật trội và kín mít - chiếc xe mà lũ can phạm vẫn thường gọi là “bao diêm” hay
    “thùng kem” gì gì đó…
    Nóng nực và ngột ngạt quá, cái thùng này thiết kế để chứa 4 người, vậy mà
    nó nhồi đến 9… Chúng tôi cố ngoi ngóc hướng cổ về phía cái lỗ thông hơi duy
    nhất trên nóc thùng, nắng đầu mùa oi bức và khó chịu…
    Chiếc xe rùng rùng lắc lư, chúng tôi bắt đầu hành trình đánh đu cùng số
    phận. Qua khe kính nhỏ, xã hội thật an bình, cảnh vật và con người trông mới gần
    gũi và dễ thương làm sao, cảm nhận về một tình yêu bỗng trỗi dậy hơn bao giờ hết,
    cái tình yêu mà khi ở ngoài không mấy khi trân trọng - tình yêu dành cho sự tự do.
    Lũ can phạm chẳng nói gì, chúng chuyền tay cho nhau hút điếu thuốc lào
    cuối cùng chúng mang theo, điếu thuốc như một con sâu kèn khổng lồ quấn bằng
    giấy báo, không khí đã ngột ngạt lại càng thêm ngột ngạt bởi khói. Tôi nhắm mắt
    đờ đẫn, mồ hôi đầm đìa như tắm, tôi nhớ nhà…
    Tôi cũng đã từng nếm trải qua nhiều bước thăng trầm và sóng gió trong cuộc
    đời, cũng bao nhiêu lần tôi vượt qua được bởi một niềm tin sắt đá, không lẽ giờ
    đây , đứng trước một chuyến đi tôi lại yếu đuối thế này?… Không, tôi không phải
    là con người hèn nhát như thế. Khổ đau ư? Tôi chịu được. Vất vả ư? Tôi chịu
    được.... Vậy tôi sợ cái gì? - Điều tôi sợ ở đây, nó giống như một chiếc thòng lọng
    vô hình thắt vào cổ, và cũng bởi vì tôi không thấy nó nên tôi sợ, chẳng khác nào
    người mù đi trên đường mà lại thiếu chiếc gậy… những bước đi phía trước là mờ
    mịt, tôi bị mất đi cái quyền tối thiểu của một con người - quyền công dân. Nỗi sợ
    làm người mà không được làm người là ở chỗ đó. Tôi sợ, cái sợ của một con người
    khi đã hiểu và thấm thía về mặt phải của cuộc sống, giá trị của một cuộc sống tự do
    không có gì sánh nổi.
    Nhìn con đường phía sau cứ mãi lùi xa, tôi cố kìm những giọt nước mắt cứ
    trực trào ra, tôi không phải loại người cứ động tí khó khăn, khổ đau là khóc, vậy
    mà lần này tôi đã phải khóc vì sự dày vò, dằn vặt… Ôi nước mắt của đàn ông , nó
    như hàng vạn mũi dao bầm dập lên thân xác, đau, nhưng biết trách ai đây?…
    >>>
    Chiếc xe thùng đi chầm chậm rồi dừng lại, cánh cửa vừa mở, một làn gió
    nhẹ ào đến, sự thoáng mát của khí trời làm khuôn mặt tôi giãn ra đôi chút, chúng
    tôi bị lùa vào một cái phòng trực ban, nơi mà sau này tôi còn được biết đến với cái
    tên do lũ tù gọi: “Cột Đồng Hồ”. Chúng tôi tiếp tục bị lùa vào một cái phòng chờ
     
  4. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    phía sau “Cột Đồng Hồ” để chờ làm thủ tục khám sức khoẻ nhập trại. Trong
    phòng lúc này có nhiều can phạm từ các Quận khác đưa lên cũng đang làm thủ tục
    chờ như chúng tôi.
    Mọi người được tháo còng và xếp hàng ngồi thứ tự dưới đất. Tôi nhắm mắt,
    ngón tay bấm chặt vào nhau…
    Chừng 15 phút, một tay y tế đeo hàm đại uý bước vào, anh ta ngồi xuống
    bàn và bắt đầu việc khám sức khoẻ…
    - Nguyễn Hữu Đức
    - Dạ, có… - thằng tên Đức lom khom đứng dậy và tiến về phía tay y tế
    - Cút mẹ mày xa ra, cách 3m - tay y tế quát
    Thằng tên Đức luống cuống đứng lại vì bị quát, tôi thì ngỡ ngàng không
    hiểu, không lẽ tay y tế này sợ bị… lây bệnh? Hay là sợ bị… ám sát???… Mà đứng
    thế thì khám cái mẹ gì, hắn nhìn can phạm bằng con mắt đầy vi trùng - Bây giờ tôi
    mới tin lời anh em nói khi còn ở Quận. Tôi hiểu vì sao cán bộ ở đây bị lũ tù gọi
    là… chó vàng, quả là khét - khét thật - Mẹ tiên sư, chúng nó bố đời quá…
    - Cởi hết quần áo ra
    Thằng Đức lập cập cởi quần áo dài
    - Đ. mẹ mày chứ, không biết thế nào là cởi hết à?
    Thằng Đức ngơ ngác rồi cũng tụt nốt cái quần đùi…
    - Hút hay chích?
    - Dạ… cháu không nghiện
    - Quay đằng sau... Được rồi... Thằng tiếp theo…
    Ối giời, khám sức khoẻ kiểu mẹ gì vậy? Khám bằng mắt à?… Thằng y tế
    này tài giỏi quá - Thánh thật - nó khám chưa đến 2 phút mỗi người, khám như vậy
    mà có thể ghi đầy đủ chiều cao, cân nặng, huyết áp, tim mạch, tai mũi
    họng…???… Quả là đại tài, đại tài… Thế này mà cụ Hải Thượng Lãn Ông có sống
    lại, chắc là cụ sẽ phải chắp tay mà vái thua cái thằng cha y tế này thôi. Không thể
    chấp nhận được.
    Tôi cũng phải trải qua việc khám y như những thằng kia, tuy nhiên do đã rút
    kinh nghiệm, tôi cứ răm rắp thực hiện nên không bị quát lấy một câu. Phải cắn
    răng mà chịu thôi. Vẫn còn nhiều cửa ải lắm. Tôi nén tiếng thở dài, lòng nghe xót
    xa quá…
    >>>
    Phần khám sức khoẻ kết thúc, tôi được gọi lên làm thủ tục nhận số giam và
    buồng giam, một tay quản giáo đưa cho tôi một miếng bìa chỉ nhỏ bằng đốt ngón
    tay, có ghi số 1957P.
    - Cơm áo gạo tiền đấy con ạ, nhớ mà học thuộc
    Tôi vâng - nhưng mà mẹ nó chứ, tôi có hiểu nó nói gì đâu, mãi sau này tôi
    mới biết rằng, khi bất cứ can phạm nào làm thủ tục tạm giữ, tạm giam thì đều được
     
  5. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    phát một số như vậy để theo dõi, sau này muốn gọi ai nó chỉ cần đọc cái số đó lên
    là xong - Cái số đó lũ can phạm vẫn gọi trần trụi là… “số tù”.
    Thái độ của lũ quản giáo ở đây thật sự làm tôi khó chịu, dường như cứ can
    phạm nào vào đây cũng đều bị chúng nó coi không bằng con vật, chúng nó chẳng
    cần quan tâm đến già trẻ, lớn bé, tội nặng, tội nhẹ, bị oan hay không oan… cứ can
    phạm là chúng nó xừng sộ mày tao… ngứa mắt là nó vác hihihihihihi ngựa (dùi cui) ra nó
    phang ngay, kể cả là can phạm có bằng tuồi hoặc lớn hơn cả tuổi của bố chúng
    nó…
    Biết làm sao được đây, “cá ở trên thớt”, léng phéng nó đánh cho bỏ mẹ, cho
    nên tốt nhất trong lúc này phải đặt chữ “nhẫn” lên đầu tiên. Tôi nghĩ tôi cần phải
    nhẫn nhịn để đấu tranh với chính cái tội danh “cố ý gây thương tích” của tôi - cái
    tội mà như bình thường người ta sẽ không khởi tố nếu không có đơn kiện, hoặc sự
    việc xảy ra quá nghiêm trọng gây thương tích nặng - tôi rơi vào trường hợp thứ
    nhất, tôi bị người ta cố tình lu loa kiện cáo.
    Thật ra tôi cũng không biết phải trách ai… chỉ biết nói “giá như…”… giá
    như nó không cố tình chơi tôi, giá như hôm đó tôi không uống quá nhiều rượu, giá
    như hôm đó tôi và bạn tôi bình tĩnh hơn, giá như cú đánh của tôi chỉ vào người nó
    chứ không trúng đúng vào đầu, giá như và giá như… ôi giá như…
    Giờ thì muộn mất rồi…
    Thật sự tôi không muốn mình là một thằng tù như thế này, thế - thời bây giờ
    đang không thuộc về tôi…
    >>>
    Tôi bước qua một cái cửa với một khoảng sân nhỏ, sừng sững trước mặt là
    một bức tường đen xám xịt, cao chừng 6 - 7m, có dây thép gai giăng kín, bên trong
    là một hàng dây điện gắn vào những con sứ chạy dài tưởng như vô tận… cao hơn
    nữa là những cái chòi gác lêu nghêu giống như những cái đồn bốt thời chiến tranh
    mà tôi từng được biết đến qua sách báo, phim ảnh… tất cả đập vào mắt tôi. Một
    cảm giác lạnh chạy dọc khắp sống lưng… Tôi bước những bước chậm chạp, ngơ
    ngác…
    Sau khi bị lột quần áo, nội vụ một lần nữa để khám xét, kiểm tra xem có
    mang đồ cấm vào không… chúng tôi ngồi xếp thành hai hàng và chờ đợi… 11 giờ
    trưa - tôi khát khô cả cổ, miệng đắng ngắt… Từ bên trong, tôi nhìn thấy có một
    nhóm người trong trang phục kẻ sọc, trang phục mà lũ tù gọi là JUVE - ý ám chỉ
    nó kẻ sọc giống trang phục thi đấu của CLB Juventus của Ý - đi ra, chắc là đi lấy
    cung… Mắt tôi hoa lên, nếu ở ngoài xã hội gặp lũ người mặc bộ đồ này, tôi sẽ coi
    khinh lắm, thế mà giờ đây… Tôi đang là ai thế này hả Trời???…
    Đúng lúc ấy tôi nghe tiếng loẻng xoẻng, tôi quay đầu lại, có hai phạm nhân
    với vẻ mặt thất thần, xanh xao, tay bị còng, chân bị xích… mỗi người được ốp bởi
    5 chú áo vàng. Tôi nghe có tiếng xì xào “Thân Dái cá và Nam Cu chính đấy” –
    “Hai tử tù trốn trại mới bị bắt lại đấy” – “Bọn này chỉ hai tháng nữa là bắn
     
  6. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    thôi” – “Thấy bảo vụ này có hơn hai chục thằng bị khật, từ giám đốc trại trở
    xuống” – “Kín cổng cao tường, lối đi duy nhất, bảo vệ 3 – 4 vòng, 24/24h, khoá
    mấy lớp cửa sắt kín bưng…” – “Chắc là có tay trong rồi…”…
    Tôi cứ lắng nghe từng câu một như vậy, cho đến khi có tiếng quát
    - Mấy thằng kia câm mồm, thích chuyện không, bố đá chết mẹ mày bây
    giờ…
    À, thì ra là… bố công an trực ban đang nhắc nhở lũ tù trật tự. Mọi người im
    lặng, còn tôi thì cứ bị ám ảnh mãi về hình ảnh của hai kẻ tử tù, nghĩ đến hai cái xác
    chết chưa chôn ấy mà rùng mình…
    .......................................
    Hơn 12 giờ…
    - Tất cả đứng dậy, thằng nào nghe đọc tên thì đọc to số giam lên rồi xếp
    hàng ra đây
    - … Được rồi… Đi - Chúng tôi bắt đầu đi theo tay quản giáo trên tay đeo
    băng đỏ có chữ “trực trại”. Qua một cái cửa đầu tiên có chốt gác, chúng tôi đi dọc
    theo một cái hành lang dài chừng hơm trăm mét, bên trên là mái bê tông, cạnh hai
    bên là tường bao xung quanh cuộn ôm lấy các khu nhà, tôi để ý, cũng chỉ có lối đi
    này là lối đi duy nhất thông ra ngoài. Không ai nói gì, không khí lạnh lẽo và ảm
    đạm, chắc là họ đang đưa chúng tôi vào buồng giam đây…
    Chúng tôi rẽ trái, đi qua một căn phòng thông giữa bên trong và bên ngoài,
    căn phòng này là nơi trực ban của đội chỉ huy quản giáo, lũ tù gọi đây là "Ban đội"
    - một căn phòng khá tiêu chuẩn với bể cá cảnh, truyền hình cáp, có một vài vị đeo
    hàm cấp tá đang ngồi ghếch chân uống nước... Mẹ, nhìn chúng nó rõ oai - chỉ mỗi
    tội... oai được ở cái xó này thôi, oai với mấy thằng tù thôi... chứ ở ngoài, cỡ đấy có
    mà nhiều như... lợn con...
    Những dãy buồng giam bắt đầu hiện ra...
    (còn nữa...)
    DOMINO
    DOANH NHÂN 6886
    (Phần 2) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA
    TUỔI TRẺ?
    >>> Tiếp theo >>>
    Những dãy buồng giam bắt đầu hiện ra trước mắt. Tôi cảm thấy choáng và
    sốc thật sự. Có khoảng 3.000 can phạm, phạm nhân bị giam giữ ở khu vực này.
    Các buồng giam được thiết kế như những cái chuồng cọp khổng lồ, mỗi buồng có
    “mặt tiền” chừng 6m với 3 lớp “lồng sắt”, tất cả được thể hiện bằng một màu đen
     
  7. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    xám xịt và u ám. Khu vực tạm giam, tạm giữ ở đây được phân theo “thứ hạng” của
    tù, loại tiền án đầu một dãy, tiền án thứ hai một dãy, và từ tiền án tiền sự thứ ba thì
    cho vào một dãy đặc biệt…
    Ngay phía ngoài cùng là một dãy 4 buồng dành cho những người có từ 3 tiền
    án tiền sự trở lên. Chúng tôi đang đi qua đó…
    “Sếp ơi cho thằng Hàn Quốc kia vào đây” – “Ê thằng tóc vàng, đưa mẹ
    mày hết đồ đây” – “Thằng tóc dài kia nữa… cho vào đây”….
    Mẹ ơi, nó bảo thằng “tóc dài” tức là nó bảo con đấy… Khiếp quá, thằng nào
    thằng nấy trần trùng trục, thằng nào cũng xăm trổ kín người… Mỗi buồng này có
    khoảng 40 thằng, mà nhìn thằng nào cũng… khiếp như nhau. Lũ tù đầu vì chưa
    biết mô tê gì, thấy vậy thì sợ, chân tay “xoắn” hết lại như cái… quẩy thừng… Vào
    buồng thế này, chỉ cần mỗi thằng nó… búng cho một cái cũng đủ chết rồi...
    Sau khi dừng lại để chuyển giao phạm nhân đã có tiền án cho các dãy khác,
    chúng tôi tiếp tục rẽ trái lên cầu thang tầng 2. Cả khu lẻ này có hơn một trăm
    buồng giam, bao gồm cả buồng ca dành cho nam can phạm phạm trọng án và tử
    hình (trại có các khu lẻ, khu chẵn riêng biệt). Chúng tôi đi theo một cái hành lang
    trên không, đúng hơn là một cái cầu nổi bằng bê tông nối giữa các khu giam với
    nhau, lũ tù gọi đây là cái “Cầu Kiều”. Chúng tôi dừng lại ở một cái ngã tư, chỗ tiếp
    giáp của 4 hướng cầu đổ về (mỗi hướng dài hàng trăm mét), lại tiếp tục việc
    chuyển giao can phạm…
    Chỉ còn 4 can phạm phạm tội lần đầu, chúng tôi tiếp tục rẽ trái, tôi không
    còn định hình được lối đi vừa qua nữa, tất cả như một mê cung chẳng biết đường
    nào mà lần, cũng đã đi mấy trăm mét rồi mà vẫn chưa đến được nơi phải đến…
    >>>
    - Ông Đ... ơi, ra mà nhận lính mới này
    Từ trong một cái buồng có ghi chữ “Quản giáo” có một tay thượng uý với vẻ
    mặt ngái ngủ bước ra
    - Quân ở đâu thế?
    - Đống Đa, Hoàn Kiếm
    - Rồi, ông cứ để hồ sơ lên bàn cho tôi

    - Mấy thằng này ngồi gọn vào góc
    Tay thượng uý vừa quát vừa ngồi xuống ghế. Tội nghiệp cho một “thằng”…
    râu tóc bạc phơ, đáng tuổi bố nó cứ lóng ngóng, lập cập và loay hoay với túi nội vụ
    lỉnh kỉnh…
    - Thằng nào là thằng N...?
    - Dạ, cháu ạ
    Tay quản giáo soi đi soi lại hồ sơ của tôi
    - Giám đốc à? Nhà quan tâm chứ?…
    - Dạ vâng
     
  8. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    Quà cáp có gửi đều không?
    - Dạ có. Cháu vào đây có gì chưa biết mong thầy chỉ bảo, giúp đỡ (trong
    các trại giam, chủ yếu phạm nhân gọi quản giáo là thầy và xưng con - trong khi
    quy định của Bộ Công an là gọi cán bộ, xưng tôi, tôi học được chiêu gọi bọn này
    bằng “thầy” từ khi còn ở Quận), cháu và gia đình sẽ không quên ơn thầy đâu ạ
    - Được rồi, đọc số điện thoại đi…
    - Dạ… 715 xxxx…
    - Gặp ai?
    - Dạ gặp……
    - Có vợ chưa?
    - Dạ chưa, có người yêu thôi…
    - Đọc nốt tên và số điện thoại của người yêu đi…
    Sau khi ghi xong địa chỉ và số điện thoại của tôi, tay quản giáo soi qua mấy
    bộ hồ sơ khác rồi vứt toẹt ngay xuống bàn.
    Ông già ban nãy lập cập: “Dạ xin cán bộ báo giúp số điện thoại….” – Tay
    quản giáo trừng mắt: “Ngồi mẹ mày im, gia đình có quan tâm thì tự mà mò
    đến…”. Mặt ông già tiu nghỉu, hình như con ông ta nghiện, mang heroin về nhà
    chơi, bị công an bắt, ông ta đứng ra nhận thay?! Kể cũng tội cho ông ta khi mà ông
    ta đã quá già rồi…
    Tôi thừa hiểu việc quan tâm của tay quản giáo kia với tôi sau khi hắn đọc
    xong lý lịch của tôi. Cuộc sống thật sự của hắn ta là ở chỗ này đây, mỗi một cái hồ
    sơ đẹp là một cơ hội kiếm tiền thật sự của hắn… Qua sông phải luỵ đò, biết làm
    sao được bây giờ…
    Đang là buổi trưa, tay quản giáo mở khoá và nhốt tạm chúng tôi vào buồng
    tạm giữ…
    Tôi ngồi phịch xuống nền nhà, vừa mệt, vừa đói, vừa khát… Khốn nạn cho
    cái thân tôi, chẳng biết gia đình đã biết được tôi được đưa lên đây chưa? “Mình đã
    nhờ gọi điện về nhà trước khi đi rồi, cả Hà nữa, em đã nhận được thư của tôi
    chưa?”…
    Nhục nhã quá, còn mặt mũi nào mà gặp lại mọi người nữa chứ, mất rồi, mất
    hết rồi, công danh sự nghiệp của tôi ơi, cuộc sống của tôi ơi…sẽ còn lại gì? Còn lại
    gì??? Ngày mai, ngày kia, rồi ngày kìa nữa… Cái gì đang đón chờ tôi ở cái nơi tối
    tăm này? Không! Không! Không!… Hãy tỉnh lại đi..., hãy ra khỏi cơn ác mộng này
    đi… Không…
    >>>
    Chúng tôi được gọi ra kiểm tra nội vụ và đóng số giam vào quần áo, lúc ấy
    là 14h. Xong xuôi, chúng tôi được đưa về buồng giam, “vào buồng chấp hành
    nghiêm nghe chưa?” - nói rồi tay quản giáo mở cửa buồng giam số 19C, tôi và
    một thằng nữa cùng được đưa vào buồng này, để chúng tôi vào xong tay quản giáo
    khoát tay rồi đóng sầm cửa lại, sau đó hắn gọi một thằng to cao, có lẽ là trưởng
     
  9. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    buồng ra cửa và nói một điều gì đó (sau này tôi biết đó là mật lệnh không được
    đánh tôi, phải sắp xếp chỗ tốt cho tôi, nhưng phải doạ để… đưa vào “khuôn”) .
    Tôi biết rằng tôi đã chính thức rơi vào “vòng xoáy” từ giờ phút này. Tôi đã
    nghe kể nhiều về tù ở cái Hoả Lò này, tôi biết có nhiều điều kinh khủng lắm, toàn
    những “nỗi kinh hoàng” cả, mới nghe kể đã “vãi linh hồn” rồi… Liệu rồi đây tôi sẽ
    ra sao khi mà tôi đang là “diễn viên” chính?
    Tôi bước vào, không dám nhìn, cũng không dám cả thở mạnh…
    - Dạ em chào các anh
    - Đ.mẹ, chào to cái mồm lên
    Tôi giật bắn mình vì tiếng chửi, không thể hình dung được rằng tôi đang
    đường đường là Giám đốc một Công ty, tôi chỉ có biết quát người khác chứ đâu có
    để cho ai quát mình… vậy mà đằng này nó lại chửi mình mới ức chứ… Tôi cố
    nhẫn nại…
    - Bước nhanh mẹ mày lên, ngồi vào góc bên trái, tối nay các bố sẽ sờ đến
    chúng mày
    Tôi bước nhanh về phía cuối buồng, hai bên là hai cái bục xi măng, gọi là
    “MÀ”, ở giữa là lối đi như cái mương nước, gọi là “LÒNG MÀ”, tất cả những
    “khái niệm ngôn ngữ” ấy vào đây tôi mới được biết.
    Tôi bước lên “mà” phía bên trái, ngồi vào góc cuối cùng, tôi liếc mắt nhìn
    nhanh ra xung quanh, hai bên “mà” là hai hàng người cởi trần trùng trục, im phăng
    phắc và ngồi cùng theo một tư thế “hai chân bó gối”, chỉ có duy nhất một vài thằng
    bên trên và mấy thằng đang cầm bát chia cơm là được quyền đi lại.
    Tôi ngồi xuống, cũng “bó gối” như lũ người kia, mồ hôi ra ướt đẫm chiếc
    áo, nóng kinh khủng, tôi run rẩy khi nghĩ đến việc tối nay chúng sẽ đánh tôi chết,
    tim tôi đập mạnh…
    - Anh em xuống tắm
    Tôi nghe tiếng hô, rồi thấy từng người thứ tự xuống bể nước, rồi lại thứ tự
    lên, rất nhanh… Tôi không nhìn xuống, đó là “kinh nghiệm” đầu tiên tôi “học”
    được khi còn ở Quận, đó là: Chớ có nhìn lung tung, nếu không sẽ bị chúng nó
    “búng” cho vỡ… “pha”…
    - Đại ca ơi có cho hai thằng lính mới xuống tắm không?
    - Hôm nay đại xá, cho tắm luôn
    - Ê lính mới, xuống tắm
    Tôi đứng dậy lập cập cởi quần áo, ở dưới vẫn còn một lũ, đều “như con
    nhộng” hết, thế là tôi cũng phải… “nhộng” theo, thằng lính mới kia đang loay hoay
    thì một thằng ngồi trên nóc bể quát : “ngồi gần mẹ mày vào đây”. Đến lượt tôi, tôi
    ngồi xuống, thằng ngồi trên nóc bể thò gáo múc nước rồi dội từ đầu tôi trở
    xuống… “kỳ cọ cho hết mùi…”xã hội” đi…”
    Đang nóng, bức bối từ sáng, nay được dội gáo nước mát thật, tôi nghển cổ
    chờ nó dội cho gáo thứ hai, những chẳng thấy nó đả động gì, một lát sau nó múc và
     
  10. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    dội ào cho tôi hai gáo nữa rồi quát: “xong rồi, chim cút”… Tôi ngơ ngác, tức là chỉ
    được tắm đúng 3 gáo, mẹ cha nó chứ, 3 gáo thì chưa đủ ướt người nói gì đến tắm.
    Nhục thật, nhìn cái mặt thằng oắt con chỉ chừng 20 tuổi đầy vẻ trâng tráo, nó chửi
    lũ người đang tắm dưới bể nước như hát hay. Tôi vốn nóng tính, quả thật trong lúc
    này tâm trạng bức xúc và bất cần… tôi chỉ muốn nhảy vào “quại” vào mặt nó vài
    quả cho bõ tức, nhưng chợt nhớ đến lời cảnh báo của một tay “tù già” ở Quận: Chớ
    manh động và phải cẩn thận với lũ ‘chó đàn”. Tôi kìm lại, nghĩ cũng phải, nhịn
    nhục lúc này là trên hết, “tránh voi chẳng xấu mặt nào”, đến như HÀN TÍN bên
    TÀU trước khi nổi tiếng chả từng phải chui qua háng một gã bán thịt để bảo toàn
    tính mạng đó sao!
    Tôi bắt đầu bài học về chữ “NHẪN” kể từ khi bước vào vòng lao lý như thế
    đó.
    >>>
    Tắm xong chừng 10 phút thì tôi nghe thấy tiếng hô: “Buồng xếp hàng ăn
    cơm”
    Thế là lục tục một lũ xếp hàng dười lòng “mà”, tôi cũng đi theo và xếp ở
    cuối cùng, tôi nghe tiếng râm ran ở phía trước “em mời các anh ăn cơm”… Thì ra
    là tiếng mời lũ người được ngồi ăn ở trong nhà, còn bọn tôi phải ra ngoài “lồng”.
    “lồng” ở đây là một cái ô nhỏ ngoài cùng rộng chừng hơn chục mét vuông, dùng để
    chứa đồ ăn và ăn uống ở đó, đó là quy định của trại (nhưng thực tế nơi đây, các
    quy định không tồn tại).
    Tôi bước ra sau cùng và tất nhiên cũng phải dùng một câu quen thuộc của lũ
    người đi trước “em mời các anh ăn cơm”.
    Ra ngoài lồng, một thằng đứng sẵn đưa từng bát cho từng người. Tôi nhận
    một bát cơm, bên trên có cắm một chiếc thìa nhựa, gọi là thìa cho oai chứ thực ra
    chỉ là một mảnh vỡ của cái thìa, bằng 1/3 cái thìa bình thường, cầm còn khó chứ
    nói gì đến chuyện dùng để xúc cơm.
    Tôi được bố trí vào một nhóm ngồi khoảng 10 người, có sẵn hai bát rau
    muống hấp, thế nhưng nhìn vào hai bát rau tôi thấy lợm giọng, rau thì đen sì sì, để
    nguyên cả gốc, dễ, đất cát, lại còn có cả sâu nữa… (ở đây sau này tôi còn chứng
    kiến có lần trong bát rau có một con sâu to bằng ngón tay cái… kinh quá). Nói hơi
    ngoa chứ, cái rau này cứ để thế, lợn nó đi qua nó cũng phải lắc đầu ngao ngán chứ
    nói gì đến người… Thế mà lũ người kia vẫn phải nhặt từng ngọn và chấm vào một
    bát nước bể pha với muối, bên cạnh là 2 bát nước bể khác được dùng thay cho
    canh, đây là cái thứ nước được lọc qua một cái… khăn mặt, nguồn nước được lấy
    từ giếng khoan của trại, nước ô nhiễm và bẩn đến mức nếu múc ra để chậu thì chỉ
    vài phút sẽ thấy đầy váng và cặn vàng trong đó, có lẽ cũng vì dùng cái nước này
    mà gần như 100% lũ tù ở đây bị mắc bệnh đái rắt, nước đái cứ hệt như là màu
    của… chè Thái pha đặc vậy… cứ gọi là kinh hồn luôn!
     
  11. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    Tôi cũng hình dung ra cảnh khổ trước khi đến đây, nhưng khổ như thế này
    thì tôi không hình dung nổi. Tôi cố khều mấy hạt cơm không, có lẽ nếu không phải
    do đói từ sáng thì tôi đã không ăn.
    Sau khi xong bữa, chúng tôi mang bát vào để ở dưới bể, rồi lại tiếp tục
    “đóng vào góc” và “bó gối” y như lúc trước.
    Chán thế này là cùng, còn điều gì sẽ chờ đợi tôi nữa đây? Đầu óc tôi như có
    tổ ong bên trong vậy, cú ù hết cả lên, thật là tệ hại.
    >>>
    >>>
    “... Có những khi buồn ngồi sau song sắt, nghe cô đơn trong lòng, ăn năn
    sám hối, em yêu đang vui đùa hay đang trách móc? Ôi tháng năm tù đầy, tháng
    năm khổ đau, ngồi đếm suy tư, thời gian quá dài...”
    Tiếng hát dập dìu thê lương vẫn văng vẳng bên tai, chẳng ai bảo ai nhưng
    mọi người đều hiểu rằng trong lòng mình đang trào dâng lên một nỗi buồn tê tái...
    - Anh ơi có điện
    Tôi giật mình trở lại thực tại khi nghe tiếng gọi, tôi quay sang thằng Thăng
    vẫn đang bóp chân cho tôi:
    - Mày nghe điện cho anh
    Được một lát thằng Thăng chạy vào
    - Anh ơi 3A báo, Tàu đang về Bến...
    Tôi nhỏm dậy, bốn năm chục cặp mắt hướng theo và cùng reo lên: - Sống
    rồi...
    - Anh em vào vị trí - tôi ra lệnh
    Không khí yên ắng trở lại, dõi theo và chờ đợi, ai cũng thấy vui hơn...
    Một bóng đen lướt qua, nhìn trước nhìn sau, rồi... “bịch... bịch... bịch...”
    những gói hàng được ném vào vội vã... Rồi bóng đen biến mất, cũng nhanh y hệt
    như lúc nó đến. Không khí khẩn trương, loáng một cái hàng đã được tập kết vào
    bãi an toàn, tôi thở phào nhẹ nhõm...
    - Kiểm tra hàng xem đủ chưa?
    - Dạ, anh ơi đủ rồi
    - Tốt, tạm thời như thế đã, cũng mất mấy triệu rồi còn gì
    “Bộ chỉ huy tối cao” được tập hợp, lúc này chúng tôi gồm ba người, anh
    Tân, Thi và tôi. Tôi lắc đầu chua chát: - đúng là tù, người ta bảo cực như tù
    chẳng sai tẹo nào, những thứ bình thường nhất của xã hội vào đến đây bỗng
    “khét lẹt”, đã thế sơ sểnh một tý là phải trả giá ngay... Thằng Thi cũng thở dài
    ngao ngán: - Đồ cấm mà, biết làm sao được
    - Nói thật với anh Tân và Thi - tôi nói - tôi sẽ chỉ làm buồng trong dịp Tết
    này thôi, từ sau Tết tôi sẽ chỉ đứng sau làm quân sư cho các ông thôi
    - Nhưng anh em nó rất tín nhiệm ông - thằng Thi nói - bọn tôi cũng rất tin
    tưởng ông
     
  12. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    - Thì tôi đâu có thoái thác, tôi vẫn ở sau các ông cơ mà
    - Thôi nào, chuyện ấy để sau tính đi - anh Tân bây giờ mới lên tiếng - Anh
    em nó ngóng kia kìa...
    Tôi quay xuống dưới - Ờ phải rồi, cho anh em nó “xoã” cái đã, Tết mà. -
    Tôi dõng dạc: - Anh em ổn định vị trí, ngồi chắc, bám chặt để Xe chạy
    Ba thằng Xe với 3 điếu thuốc lào quấn giấy báo to như 3 con sâu kèn khổng
    lồ bắt đầu châm lửa và chạy lần lượt từ trên xuống dưới...
    - Chơi cho nó đã đi, chơi xong nhớ ngồi im đấy - thằng Thi nói
    Ba thằng xe chạy qua một lượt, cảnh tượng lúc này thật là... tù hết chỗ nói,
    đứa thì trợn mắt co giật, đứa thì ngã ngửa đập cả đầu vào tường, đứa thì chân tây
    khua khoắng, ngả ngốn, dựa vào nhau thở hổn hển... Chúng nó phê đấy mà, cái
    cảm giác mà những thằng nghiện ma tuý nói rằng nó còn phê hơn cả heroin, có
    chăng heroin nó phê lâu hơn, còn thuốc lào này nó sẽ qua nhanh trong vài phút.
    Tôi rùng mình, vậy là chúng nó vẫn thèm khát đến ngu muội, sẵn sàng đánh
    đổi cả quần áo, thức ăn... chỉ để lấy một đồi (một điếu) thuốc lào. Không có ăn cấm
    thấy thằng nào kêu lấy một câu, thế nhưng không có thuốc lào chúng nó rền rĩ như
    sắp chết đến nơi ấy, chẳng trách mà ở “Hoả Lò” lũ tù coi thuốc lào như máu khô
    vậy. Tôi thậm chí còn nghe một câu chuyện, có một thằng tù khi vừa hút xong điếu
    thuốc lào đứng dậy, phê quá, ngã đập đầu và thành bể nước chết, hừm, nếu là vậy
    đúng là chẳng còn gì để mà nói thêm nữa...
    (còn tiếp...)
    (Phần 3) ĐI TÙ - ĐỊNH MỆNH HAY SỰ TRẢ GIÁ CỦA
    TUỔI TRẺ?
    >>> Tiếp theo >>>
    ...
    Thật sự tôi không thể hình dung nổi những gì đang diễn ra tại đây lại tệ
    hại đến mức như vậy. Tôi thấy chán, mọi thứ cứ be bét… vận hạn đổ dồn lên
    đầu… Tôi không còn nhận ra mình nữa.
    >>>
    Vốn dĩ cái cơ cấu trong buồng giam này đã là rất quái đản rồi, nó giống như
    một xã hội bần tiện thu nhỏ và ngôn ngữ ở đây không có hai từ: “công bằng”.
    Hơn bốn chục con người bị nhốt chung trong một cái buồng. Chỉ có 50m2
    nhưng là cả một “xã hội” với nhiều tầng lớp khác nhau.
    Đứng đầu mỗi buồng là một trưởng buồng, gọi là “trực buồng”, vị trí này
    được mua bằng rất nhiều tiền, “trực buồng” thay mặt quản giáo quán xuyến anh em
    trong buồng… Về lý thuyết “trực buồng” là người có quyền lực cao nhất trong
     
  13. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    buồng, nhưng trên thực tế “trực buồng” chưa chắc đã phải là người có quyền lực
    nhất cao nhất.
    Thường người có vị trí số một thật sự là một nhân vật ngầm, nhân vật này có
    quyền “sinh”, quyền “sát” ở trong buồng, là “con cưng” của quản giáo chính (mỗi
    dãy buồng giam giữ có 1 quản chính và 2 quản phụ). Vị trí này ngoài nhiệm vụ làm
    “tai mắt” mà còn có nhiệm vụ “làm kinh tế”, chuyên lo phát hiện và “chăm sóc”
    những “con gà đẻ trứng vàng” cho quản giáo (“chăm sóc” những đứa gia đình có
    điều kiện về kinh tế). Nhân vật này thường được gọi là “Người làm buồng”. Dưới
    hai nhân vật này là một bộ sậu được gắn với cái tên: “Trách nhiệm”. “Trách
    nhiệm” cũng khá có quyền lực dù chỉ là ở một mức độ nhất định, đa số lũ người
    này thuộc diện COCC (con ông cháu cha) hoặc gia đình giàu có. Dưới lớp người
    này tiếp đến là một “tầng” gọi là “Xe” hoặc “Bộ đội”, “Xe” ở đây có 2 loại, “Xe
    trên” làm nhiệm vụ “giữ trật tự buồng”, đánh người, quản lý thức ăn, đồ cấm…
    Loại này oai hơn hẳn “Xe dưới”, vốn vẫn được gọi là “xe thồ”, “Xe không xích”
    hay “Cộ”… Loại “Xe” này vốn chỉ để ăn và làm lặt vặt nên “chế độ” có kém hơn
    so với “Xe trên”…
    Nhưng nhìn chung, từ hàng “Xe” trở lên thì đều sướng hơn hẳn so với các
    tầng lớp khác bên dưới, hơn hẳn phần còn lại trong buồng (khoảng 2/3 quân số), ăn
    uống và sinh hoạt có phần thoải mái. Cũng phải thôi, vì từ lớp “Xe” này trở lên đều
    phải mua bằng tiền hết. “Xe” thường có giá từ 1 – 2 triệu, “Xe trên” từ 2 – 3 triệu,
    “Trách nhiệm” từ 3 đến 5 triệu… Những con số quả là giật mình khi mà lúc nào
    trong mỗi buồng cũng có khoảng 15 “Trách nhiệm” và “Xe”, con số lúc cao điểm
    lên đến gần 30, trong khi một Quản giáo chính quản lý tới 4 buồng trong một dãy
    (ở đây quản phụ gần như không có giá trị gì, vì tất cả quyền thuộc về quản chính),
    mà số lượng này thay đổi liên tục, cứ lớp cũ đi xử chuyển sang buồng án (buồng đã
    thành án) lại có lớp mới vào, đó là chưa kể việc quản giáo “bắt lỗi vi phạm” lập tức
    “khật” hoặc cho đi kỷ luật cùm chân, mỗi lần như vậy lại phải “mua” lại vị trí từ
    đầu…
    Nghe nói rằng ngay cái vị trí Quản giáo chính của mỗi dãy giam ở đây đều
    phải “mua” bằng rất rất nhiều tiền, nhất là quản chính dãy “tù đầu” béo bở này.
    Bảo sao mà quản chính ở đây luôn tìm cách “cày” thật lực, tận dụng tối đa bọn tù
    đầu gia đình quan tâm… Mỗi cuộc điện thoại trung bình có giá 1 triệu, một lá thư
    gửi về gia đình có giá tối thiểu 500 nghìn… Chính vì thế ở mỗi buồng giam đều có
    “chỉ tiêu” hẳn hoi, và người được giao “chỉ tiêu” là nhân vật “làm buồng”… Bù lại
    sẽ được quản giáo “bật đèn xanh” trong mọi vấn đề… từ đánh người, mua đồ cấm,
    v.v…
    >>>
    Là “diễn viên” trong một “vở kịch” như thế này, đôi lúc tôi thấy thật là tởm,
    đúng là “ở trong chăn mới biết chăn có rận”… Tôi căm giận lũ quản giáo ở đây…
    Tôi hy vọng đấy chỉ là một trong những số ít những “con sâu làm rầu nồi canh”.
     
  14. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    “Bức tranh toàn cảnh” về tù này quả là có quá nhiều điều để nói. Tôi cứ đi
    hết từ kinh ngạc này đến kinh ngạc khác. Thế giới của tù là một “thiên sử buồn”
    mà tôi không bao giờ muốn nhớ.
    Sau lớp “Trách nhiệm” và “Xe” là đến lớp “Ưu tiên”, lớp người này chủ yếu
    là do quan hệ hoặc có liên quan đến các “chức sắc” trong buồng nên được ưu tiên
    một chút trong chuyện ăn uống, sinh hoạt. Kế đến là lớp “Vệ sinh” là lớp người
    được các anh “trên” quý mến tạo điều kiện nâng đỡ, đội này chuyên làm vệ sinh,
    giặt giũ, rửa bát, lau nhà, bưng bê… Tóm lại trong buồng có việc gì phải làm thì
    bọn này phải làm tất, đứng đầu đội này cũng có một thằng phụ trách chung… bù
    lại bọn này cũng được “cải thiện” đôi chút trong sinh hoạt, bữa ăn có thêm tí lạc, tí
    ruốc…
    Lớp cuối cùng, là tầng lớp thấp kém nhất, “mút chỉ” và “bóp dái” nhất, bọn
    này ngồi đâu ngồi đấy, ăn uống bốn mùa cơm với muối trại và rau muống bẩn…
    hở ra là bị ăn “sút”, bị đối xử hết sức thú tính… Lớp dưới cùng này được gọi là…
    “Dân”.
    Trong sinh hoạt của buồng giam thì “Xe thồ”, “Ưu tiên”, “Vệ sinh” và
    “Dân” bị nằm dưới sự kiểm soát nghiêm ngặt, cấm nói chuyện, cấm đi lại, đặc biệt
    một ngày chỉ được đi đái 3 lần, sáng, trưa và tối trước khi đi ngủ, đi ỉa thì có giờ
    quy định hẳn hoi. Ban đêm đừng có mà dại dột dậy, dù có… “buồn” đến mấy cũng
    cố mà nhịn, không nhịn được thì xác định ăn đòn no.
    >>>
    Đáng sợ thay cho cái kiếp tù. Với cái lớp người phân thứ cấp trên - dưới kia,
    ẩn chứa sau nó là cả một sự phức tạp đến khủng khiếp, đó là sự bon chen, kèn cựa,
    bì tị, ghen ghét, đố kỵ, vùi dập… chúng tìm đủ mọi cách, mọi thủ đoạn để triệt hạ,
    để hại nhau… Vũ khí ở đây là tiền, là đánh đấm, là bè phái, là gài bẫy…
    Không thể hình dung nổi, chỉ vì một câu nói, một cái nhìn, một miếng ăn,
    vài hạt lạc, một hơi thuốc lào… bọn chúng sẵn sàng rút bàn chải đâm nhau, đánh
    nhau vỡ đầu xẻ trán, thậm chí là cả mạng sống cũng bị đánh đổi. Từ khi tôi vào
    Hoả Lò này đến lúc ra, đã xảy ra ít nhất 5 vụ đánh chết người trong buồng giam, tự
    tử, còn chết vì bệnh thì… đếm bét nhè, dưới bệnh xá có ngày chết tới 3 mạng…
    Thật là chua xót, chẳng hổ danh cho cái tên “Địa ngục trần gian”. Ở đây “Ái
    - Ố - Hỷ - Nộ” là những thứ diễn ra như “chuyện thường ngày ở huyện”… Là một
    “hố đen” tăm tối cùng cực…
    Không còn là thời kỳ “tù bản lĩnh, xương máu” nữa, thế nhưng giữa giai
    đoạn chuyển giao gọi là “tù tiền” này còn đáng sợ hơn gấp nhiều lần.
    Cũng nằm như những thằng khác, nhưng tôi có cái may, do tôi một phần, do
    tiền một phần, cũng có thể tôi còn có “Quý Nhân Phù Trợ” nữa…
    Đắng cay tôi cũng phải nếm đủ, đau khổ tôi cũng phải chịu nhiều… nhưng
    tôi đều vượt qua được tất cả, đem theo mình được hầu như trọn vẹn hai chữ “Bình
     
  15. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    An” – hai chữ được coi là xa xỉ và vô cùng hiếm hoi nơi Hoả Lò này. Tuy nhiên,
    những gì tôi đi qua và chứng kiến vẫn cứ là một cơn ác mộng kinh hoàng…
    >>>
    Khoảng hơn 16h, một tiếng hô vang lên: “Buồng điểm”, cả buồng lập tức
    dồn lên trên cùng, ngồi xếp thành 4 hàng, hoá ra là điểm danh, tất cả can phạm
    phải cúi gắm đầu xuống chứ không được nhìn quản giáo vào kiểm tra. Tôi nghe
    mọt tiếng hô dõng dạc: “Báo cáo cán bộ, buồng 19C tổng số 42, có mặt đủ, báo cáo
    hết”. Tay quản giáo đi một lượt rồi quay ra và không quên dặn: “làm cái gì thì nhớ
    kin kín nghe chưa?” – “Dạ”. Sau đó là tiếng hô “Buồng nghỉ”, cánh cửa sắt đóng
    lại rầm rầm, qua hai lớp cửa khoá hai lớp song sắt đan vuông lạnh lẽo mới đến
    hành lang và một lớp song sắt nữa, rồi tiếp theo mới là không gian ngoài trời, một
    góc ánh sáng yếu ớt và nhỏ nhoi – Tôi nén tiếng thở dài…
    >>>
    Tôi lại về chỗ và vào tư thế “bó gối” quen thuộc, chân cẳng tôi tê cứng và
    mỏi nhừ nhưng tôi không dám duỗi, cũng không dám kêu ca, tôi cố nhẫn nhịn để
    xem diễn biến tiếp theo sẽ thế nào… cũng chẳng biết rồi mình có đủ sức để chịu
    đựng nữa hay không?…
    Dường như chẳng ai thèm để ý đến tôi, ngẫm cái sự đời mà thấy chán, cuộc
    đời này là cái gì cơ chứ?… Cứ phải lê từng bước từng bước mà chẳng thể điều
    chỉnh được cái “vết” bước mà mình đã qua. Liệu rằng có mấy ai đến một lúc nào
    đó bỗng “dừng lại” như tôi để mà thốt lên: Tại sao lại thế này?”…
    Tôi giật mình vì tôi đã bước vào chỗ không bằng phẳng trong cuộc đời của
    mình, quay lại không được, mà bước tiếp thì…
    Không suy nghĩ sao được khi mà “bước chân” mình vẫn còn đó một “vết
    đau”…
    Ôi…
    “Một bước đi hàng ngàn dấu vết
    Biết đâu là vết thật của lòng
    Trên đường đời còn lắm long đong
    Chân ta bước mà lòng ta cũng bước”
    Ngồi đếm thời gian trong tù như một cực hình, chưa bao giờ tôi thấy chậm
    đến vậy, tôi không còn một từ ngữ nào để mà miêu tả nữa, cảm giác như mình
    đang chết dần chết mòn trong sự khổ đau, đày đoạ… Tôi thèm một ánh mắt, một
    cử chỉ, một lời động viên an ủi của người thân biết nhường nào, thèm lắm, dù biết
    rằng những thứ ấy không thể giúp cho tôi “bay” thoát ngay ra khỏi cái “lồng” sắt
    tăm tối này… Tôi đơn độc quá, tôi như một kẻ trơ chọi giữa sa mạc, giữa biển
    khơi… chẳng còn biết đâu là phương hướng nữa, mọi thứ cứ mờ mịt, mờ mịt…
    >>>
    - Ê thằng lính mới kia lên đây
     
  16. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    Tôi giật mình vì nghe tiếng gọi, ngẩng mặt lên thì ra nó gọi thằng lính mới
    kia, thằng mà hồi chiều đã “nhập kho” cùng với tôi…
    Tôi liếc mắt, thấy thằng kia lặng lẽ ngồi xuống, xung quanh có 3 – 4 thằng to
    cao như “tịnh thâm” – Giây phút căng thẳng đến cùng cực – Tôi lẩm bẩm trong
    đầu, bọn này mà mỗi thằng sút tôi một cái thôi thì cũng đủ để tôi chết mà không
    kịp ngáp rồi, “hồn phách” của tôi dường như đang… động đậy.
    - Mày tên gì?
    - Dạ em tên Việt
    - Đ. mẹ mày chứ, mày không có họ à?
    - Dạ… em tên Phan Đức Việt
    - Tuổi?
    - Dạ em 22
    - Ha ha ha - những tiếng cười khả ố vang lên – Mày nhiều tuổi quá đấy con
    ạ, mày có biết rằng người nhiều tuổi nhất ở trong buồng cũng chỉ có bốn tuổi
    rưỡi không?
    Tôi giật mình, đúng rồi lúc ở Quận, bọn nó nói rằng ở Hoả Lò này nó tính 10
    năm bằng… 1 tuổi…
    - Mày chỉ có hai phẩy hai tuổi thôi con ạ…
    - Thằng kia nữa, lên đây – Nó gọi tôi rồi đấy – Tôi bước đi những bước mà
    như người say…
    Chúng hỏi tôi cũng như thằng kia rồi “chốt” lại một câu: “Nói cho chúng
    mày biết, hôm nay đại ca tao nhận được giấy báo xử, đại ca tao vui nên “đại xá”
    ngày hôm nay, chúng mày được miễn làm luật, sống chấp hành nghe chưa,
    đừng để “các anh” phải “bắt lỗi” lúc đó đừng có trách… Cút về chỗ đi”
    Tôi thở phào, quay về chỗ ngồi, tôi đã tránh được một trận đòn (mà ngày
    hôm sau tôi được chứng kiến) - độc nhất vô nhị, không hề có tí tính người nào
    trong đó, tôi lẩm bẩm “xã hội còn không có sự công bằng, nói gì đến tù…” (về sau
    tôi biết thực ra là… tiền đã “đỡ” cho tôi cái vụ “làm luật” này chứ thực tế chúng
    nó chẳng có sự “nhân đạo” nào đâu, chính thằng lính mới kia cũng đã được…
    may ké từ tôi nhờ thế).
    Tôi bải hoải mong tối nhanh, tôi mệt quá rồi, thế này thì bao giờ mới “trôi”
    hết cái lệnh tạm giữ đây?…
    Khoảng 20h, tôi chợt thấy “rào rào”… , rồi loáng một cái, bữa ăn tối của tù
    được dọn ra, 6 thằng “Trách nhiệm” được ăn bánh mỳ kẹp bơ sữa, bánh kem xốp
    và uống sữa tươi, bọn “Xe” mỗi thằng được nửa thanh lương khô, lũ “Vệ sinh” mỗi
    thằng một cái… kẹp lạc, còn lại… “phễu” hết, theo cách gọi của tù thì là “chưa đến
    tuổi được ăn”, kể cả gia đình có gửi vào thì cũng… nhịn. Đúng là đắng, đắng thật.
    Ăn xong, chúng dàn “Xe cộ”, “Ưu tiên”, “Vệ sinh” ngồi ra hai bên lòng
    “mà”, rồi một thằng cầm hai điếu thuốc lào “sâu kèn” đi “se” thứ tự từ trên xuống
     
  17. haiphong

    haiphong Well-Known Member

    dưới, đó là “tiêu chuẩn được hút” của bọn này, còn cỡ “Trách nhiệm” thì chhúng
    thích hút lúc nào cũng được.
    Khoảng 21 giờ kém 5, sau khi bọn “Vệ sinh” quét và lau nhà xong, anh em
    được hô trải chăn chiếu, thế nhưng bọn “Dân” thì lấy đâu ra chiếu mà trải, đành
    phải “bán lưng cho… mà xi măng” vậy chứ làm sao được. Chúng tôi được lần lượt
    đi vệ sinh một lần cuối.
    Đúng 21 giờ, một tiếng hô vang lên: “Buồng đổ”, thế là “đổ” hết từ xe trở
    xuống, một mệnh lệnh được phát ra: “Tắt máy, tắt pha, khoá cổ, gạt chân chống”,
    tôi thấy lạ, chưa hiểu gì, mãi sau này tôi mới biết đó là mệnh lệnh khi nằm ngủ rồi
    thì cấm được nói chuyện (tắt máy), cấm mở mắt (tắt pha), cấm nghiêng đầu
    nghiêng cổ (khoá cổ), cấm co chân (gạt chân chống)… Thằng nào mà mở “pha” dù
    là ti hí, nó biết được nó búng thẳng vào “pha”, còn thẳng nào trót quên mà co
    “chân chống” lên thì sẽ ăn ngay một “cái gót” như trời giáng ngay lập tức…
    >>>
    Ở đây chỉ có “Trách nhiệm” và “Xe trên” là thích ngủ lúc nào thì ngủ, đa số
    bọn chúng thức nói chuyện, “chém gió” - tức nói phét… đến khoảng 23 – 24 giờ
    mới ngủ, chỉ khổ cho bọn bên dưới, không ngủ được thì cũng phải cố mà ngủ, thời
    gian biểu ở đây khiến thằng nào mặt cũng “nặng ra” vì nằm nhiều, ngủ thế này cho
    đến tận 8 giờ sáng hôm sau, lúc nào nghe hô “Buồng dậy” thì mới được dậy và…
    mở mắt, 9 giờ 30 ăn cơm, 10 giờ 30 lại “đổ” cho đến tận 14 giờ, sau đó 15 giờ 30
    ăn cơm… và rồi 21 giờ… lại “đổ”… Một chu kỳ khủng khiếp như thế cứ lặp đi lặp
    lại từ ngày này sang ngày khác, tháng này sang tháng khác…
    Thấy như thế mà “vãi đái” cả ra quần, nói thật rằng nếu tôi mà phải đóng
    “Dân” chừng 1 tuần thôi, thì tôi không chết vì khổ cũng sẽ chết vì bệnh tật mất
    thôi…
    Tôi nhắm chặt mắt, thở dài thườn thượt, từ đuôi mắt hai dòng nước nóng hổi
    lặng lẽ rơi xuống, chưa lúc nào tôi cảm thấy cô đơn, chán đời như thế này, tôi gây
    ra chuyện, dù không phải do tôi hoàn toàn, nhưng tôi phải chịu là đương nhiên, “tai
    nạn” này quá nặng, một mình tôi là quá đủ rồi, vậy mà đằng này tôi đã đem “vết
    tràm” bôi lên cả thanh danh của gia đình, bao nhiêu người vì tôi mà vất vả và bị
    ảnh hưởng… hơn ai hết tôi hiểu “miệng lưỡi thế gian” và “búa rìu dư luận”… Ai
    sẽ “gánh” đây ngoài gia đình và người thân của tôi ra… Trời đất ơi, tôi phải mắc
    nợ đời đến bao giờ nữa đây?… Niềm tin và tự hào mà tất cả mọi người dành cho
    tôi, tôi sẽ lấy lại bằng cách nào đây???
    (Còn nữa...)